国乒亚运会5金4银1铜收官 男团32年首次丢金引发热议

2比3。名古屋丰田市综合体育馆。亚运会乒乓球项目首金诞生，男团决赛，中国队告负。九连冠的纪录就此终结。自1994年广岛亚运会以来，32年间中国男团首次在亚运决赛中失掉金牌。

然而，比失利本身更令人难以接受的，是取胜一方所说的话。

男团决赛 李铭珅 摄

赛后接受采访时，日本选手张本智和表示：“最让我激动的是，日本队真的超越了中国队拿到了这枚金牌。这一刻我等了10年，甚至10年以上。”

“日本队真的超越了中国队。”他用的词不是“战胜”，而是“超越”。仅一字之差，含义却截然不同。战胜可能带有偶然性，而超越则意味着——在他看来，这件事的发生是必然的，只是早晚的问题。

来看比分。

王楚钦首盘0比2落后，随后连追三局，逆转松岛辉空。林诗栋在第三盘以3比1击败户上隼辅。彼时，中国队2比1领先。随后张本智和登场，3比0战胜王楚钦。日本队将大比分扳成2比2。决胜盘，温瑞博对阵松岛辉空，两位19岁的年轻选手交锋。最终松岛辉空以3比1取胜。

男团决赛 李铭珅 摄

日本队扳平比分的那一分，是从王楚钦身上拿到的。我们的一单输给了对方的一单。我们的19岁输给了对方的19岁。

时间拨回前一天，男团半决赛决胜局，王楚钦以15比13战胜林昀儒，帮助中国队挺进决赛。但走下赛场时，他说的第一句话是：“如果我这一分输了，很大程度上会影响全队士气，现在想想还是很后怕。”

“后怕”这两个字，比任何数据都更能反映国乒男队当下的处境。

先看一组数据。最新男单世界排名前十中，国乒仅占两席：王楚钦、林诗栋。法国19岁的费利克斯·勒布伦已升至世界第二，积分紧追王楚钦；日本19岁的松岛辉空和23岁的张本智和，双双稳居前五。

乒乓球世界前十，只有两名中国选手。这在十年前是无法想象的事。

林诗栋在比赛中 男团决赛 李铭珅 摄

王楚钦说：“失败责任都在我，可能是自己的能力还有差距。”一位世界第一，说自己“能力还有差距”。

但真正的差距，并不在某个个体身上。日本队拥有张本智和、松岛辉空、户上隼辅，三人均具备打硬仗的能力。松岛辉空已能在世界杯上将王楚钦逼入决胜局，日媒评价他“已然具备正面冲击国乒一线主力的硬实力”。张本智和早已不再是“小将”，他是当今外协会最稳定的顶级选手。而日本队在半决赛中的排兵布阵——松岛打一单、张本打二单——灵活得如同一副可以随时重洗的牌。

张本智和赛后还说了另一句话，比“超越”更值得警醒。他说：“以前每天我拼命训练，拼命去打比赛，但总缺少什么。自从松岛排名到我前面之后，感觉这个队里终于有一个逼我的人。这十年来，一直没有一个像松岛这样的选手可以把我逼出来。”日本队已形成“互相追赶”的良性循环。松岛辉空的崛起，逼出了更强的张本智和。而中国队呢？王楚钦身后，谁在逼他？

男团决赛 李铭珅 摄

这不是某一个人的能力问题，而是一支队伍人才厚度的问题。

过去我们提“狼来了”，是警钟。如今再说“狼来了”，已是现实。海外军团的崛起不再是趋势，而是既成事实。日本和欧洲的对手不再只是“冲击”中国队，他们已经站到了同一张桌子上。

过去八届亚运男团金牌，是马龙、张继科、许昕、樊振东乃至更早的前辈们一场一场拼下来的。如今，接力棒交到了王楚钦手中。

狼真的来了。而且这一次，狼不是来敲门的。狼已经坐在桌子上了。

新华社照片，名古屋（日本），2026年9月24日

9月24日，中国队选手王楚钦（左）在比赛间隙与教练王皓交流。王楚钦0比3不敌日本队选手张本智和。

当地时间9月24日，在爱知·名古屋亚运会乒乓球项目男子团体决赛中，中国队2比3不敌日本队，获得亚军。

那该怎么办？

第一，认清现实。日本男团实力已经超越中国队。世界排名前十中，日本队有张本和松岛，我们只有王楚钦和林诗栋。这不是“状态不好”，而是实力对比的真实变化。

第二，奋起直追。无缘九连冠，但国乒的底子仍在。王楚钦还在巅峰，林诗栋还有成长空间。真正的危机不是输一次，而是输完之后假装什么都没发生。

王皓赛后说：“这次输了，我们要把这个‘输’变成一件好事。”

张本智和等了10年。那我们，就从今天开始等下一个10年——不是等他们变弱，而是等我们自己变得更强。

狼来了，不可怕。真正的强者，不是永远不丢东西，而是丢了之后，知道怎么拿回来。

中国乒乓球的底气，从来不是“我们不会输”。而是每一次有人以为我们不行了的时候，总有人站出来说：我还在。