我是谢建鋐，来自台湾台南，是一名正在大陆就业拼搏的台青。清明将至，南方的风带来了潮湿的温润，我身在大陆，心却早已飞回了台南的老家。那些关于清明的记忆，像祭祀时奶奶手中袅袅升起的香烟，丝丝缕缕，在心间缠绕不去。

印象中的清明，总是从清晨开始。奶奶会在天未亮时就起身，厨房里传来准备贡品的响动。待至天色大亮，厅堂的供桌上已经摆好了鲜花素果，还有一只亮黄完整的油鸡。奶奶说，这是敬献给祖先的“全牲”，要完整、要体面，正如我们对先人的追思，容不得半点残缺。小时候，我总想跟着一家人去灵骨塔里祭拜，奶奶却轻轻拦住我，说小孩子有忌讳，心意到了就好。种种规矩与禁忌，既是对逝去生命的敬重，也是对后辈的爱怜。我成年后首次参与家族祭祀，母亲特意沿用清明插柳的旧俗，为我折了柳枝。《诗经》讲到“昔我往矣，杨柳依依。”千年过去，我们依然在用同样的方式，表达着对先祖故人远行与期盼心灵归来的祈愿。

先敬香，再献花，然后奉上供品，祭祀的流程庄重而细腻，“慎终追远”一词已经不再是语文教科书内的生硬词汇，彼时的我感受到这四个字背后，是中华民族对先祖的“敬”与“慎”。通常祭祀会在上午全部完成。到了下午，里长会准备许多糖果饼干，组织邻里间带着孩子出外踏青，那是我童年最期待的时光。孩子们久违地聚在一起，在公园里追逐嬉戏，而父母长辈们走在后面，聊着“大人的世界”。

说到清明，不能不提及润饼。在台湾，我们更习惯叫它春卷。这道源自闽南的美食，在台湾南北狭长的地貌上生根发芽，长出了“北部味”和“南部味”的不同姿态。我嘴馋时常忆起家里附近永乐市场的老店。师傅把面团在圆形铁盘上一转，薄薄的面衣在铁盘的高温下瞬间成形。润饼馅料也是一门学问，台湾北部喜欢清烫的食材，配上红糟肉，撒些花生粉，清淡爽口；南部则讲究每道馅料都要单独炒过，香肠或卤肉必不可少，花生粉和糖粉要撒得满满，咬一口满嘴香甜。有趣的是，那家老店如今推出了“全糖、半糖、三分糖、无糖”的选项。有次返台时看见，我不禁莞尔。小小的改变，是传统文化借助匠人精神在与现代生活进行对话。没有所谓的固守不变，在保持核心的同时，以温和的方式接纳新的需求，正是中华文化生生不息的奥秘。