2018年，中国火箭军东北军区正在进行夜间车载导弹实战演习。4月16日晚上，四辆装载某型导弹的18轮巨型载重卡车按照预定路线行驶在东北的白山黑水间。晚11点28分，导弹车到达指定地点。随着车长一声指令，导弹发射支架伸了出来，牢牢抓住地面，随后导弹发射架慢慢竖了起来，进入一级战斗状态。

测控员张春福向指挥中心报告：“导弹发射例行检测正常，是否发射请指示！”指挥中心静默一分钟后下达指令：“可以发射！”当张春福将要按下发射按钮时，一名士兵王忠祥大喊道：“停下，马上停止发射，这导弹有问题，我建议重新检测一遍！”张春福是名牌军校研究生，他看着手里的智能测控仪，不太相信这个只有中专文化的新兵。王忠祥坚持说：“电流出现瞬间杂音，肯定有问题！”

王忠祥直接连线指挥中心，报告了问题并建议重测。指挥中心决定让张春福再检测一遍。这次张春福仔细倾听电流声，但测控仪显示一切正常。王忠祥再次强调听到了瞬间杂音，张春福解释说山里夜间湿度大，电流与空气摩擦会产生生态噪音，这是正常的。王忠祥坚持认为不是生态噪音，要求关闭测控仪进行人工检测。

时间紧迫，指挥中心同意了王忠祥的请求。十几个号手迅速开始检测电路装备的所有接头卡口。各号台传来一连串的报告声，表示检测结果正常。此时，指挥中心下达指令：23点58分必须发射导弹。王忠祥亲自上阵，通过监听耳麦和电压旋钮，探测每一个熟悉的电路。突然，他听到一个似有似无的声音，4号位电表指针出现了0.001秒的瞬间抖动。王忠祥立即锁定目标，发现4号模块有问题，并迅速排除故障。

指挥中心确认故障排除后，下达发射指令。硕大的导弹带着雷霆万钧之势奔向夜空，四颗导弹腾空而起，直插云霄，精准打击了“入侵”领海的目标。这就是共和国士兵的巅峰，火箭军导弹“兵王”王忠祥。